放贷的回声

2019 年 8 月 12 日，下午一点四十分。

凤姐院的主卧拉着一半窗帘。窗帘是亚麻的本白色，太阳从合不严的那一道缝里漏进来，斜斜搭在床头柜上。柜面有一只温度计，水银柱停在 37.8。旁边一只青瓷小碗，碗里是熬到第二遍的姜汤，已经凉了一层皮。

凤姐躺在床上。盖着一条薄被，被子拉到锁骨。她穿一件浅紫的纯棉睡衣，领口的扣子解开了一颗。头发用一根细发圈在脑后随手挽了一下，鬓角那一截贴在脸上，有汗。

她没睡。她的右手搁在被子外头，手机扣在她手心里，屏幕朝下。手机偶尔震一下，她不看。

——

平儿推门进来。

她先把门轻轻带上，又往里走两步，没出声。她端着一只新换的温水玻璃杯，杯沿在指尖上稳着。她到床边把杯子搁在床头柜上，挨着那只青瓷碗。她伸手把姜汤碗往里挪了半寸，端起来——汤面晃了一下——她想了想又放回去。

她侧着身在床沿坐下，半边臀坐在被角上。

"前台有人在等。"

凤姐没睁眼。

"谁。"

"夏总。"平儿说，"夏氏担保那个夏总。"

凤姐的眉头动了一下。她的右手在被子外头翻了个面，手机扣在手背上。她睁开眼，看了一下天花板上那一只关着的吊灯——灯罩是磨砂玻璃，里头积了一层薄灰，平儿上礼拜没顾上擦。

"几点来的。"

"一点二十。"平儿说，"前台让他先在大堂坐着，倒了一杯水。他自己说没事，等。"

"带几个人。"

"一个。"

凤姐"嗯"了一声。

她的太阳穴跳了一下。她抬起左手，用食指和中指按在那一块上，按了两下又松开。她的指尖凉，按上去之后那一块的烫就更清楚。

"让他下午来。"她说，"给他一杯茶。"

"现在就是下午。"平儿说。

凤姐顿了一下。

"……让他在会客室坐。"她说，"换个好杯子。茶用今年的明前，库里那一罐——不是上回老太太退回来的那一罐，是新开的那一罐。两点半，你下去陪他说话。"

"嗯。"

"别叫他上来。"

"嗯。"

凤姐又闭上眼。睫毛压了一下。

"金额是多少。"

平儿没立刻答。她从睡衣袖口看见凤姐手腕上那一截，手腕比上礼拜瘦了一圈，腕骨那一节顶得明显。

"上回打电话他说……"平儿放低了声音，"那一笔的息——按月算到今天是八十万出头。零头他抹了。"

"嗯。"

凤姐没动。她的喉咙动了一下，咽了一下口水，咽得有点慢。

"从我私账走。"

平儿没出声。

凤姐的眼睛还闭着。"那个账户里的余额你比我清楚。够。"

"——嗯。"

"你下去的时候，"凤姐说，"别提我在病。"

平儿应了一声。她从床沿站起来，把姜汤碗端走，又把温水杯往里挪了一指——挪到凤姐右手抬一下就够得到的距离。她走到门口，回头看了一眼。凤姐还闭着眼，胸口起伏得不轻不重。

她出去了，把门轻轻合上。

——

会客室在一楼东侧。从院子那道月洞门进来，过一道短廊，才到。

夏总坐在靠窗那张单人沙发上。他四十出头，灰色西装，里头一件白衬衣，领口没系领带。皮带是哑光黑，皮鞋擦过。脚边搁着一只黑色公文包，是商务款，搭扣那一面有一道极浅的旧划痕。他面前的茶几上是前台给他的那只一次性纸杯，水还剩半杯，没动。

平儿从门口进来。她换了一件浅灰的短袖衬衫，下头是一条直筒长裤——上楼之前在自己屋里换的。她手里端着一只白瓷小盖碗，茶汤刚刚下水两分钟。

"夏总，久等。"

夏总站起来。他朝平儿点了一下头，"平姐。"

"坐坐。"

平儿把盖碗搁在他面前的茶几上，又把那只纸杯往边上推了半寸。她在他对面那张沙发上坐下，膝盖并着，手交叠在膝上。

"二奶奶今天不太方便。"她说，"她让我跟您聊。"

"哦。"夏总笑了一下。他的笑很轻，像是早料到。"二奶奶身体没事吧。"

"前两天有点暑气。"

"那是该歇。"夏总说。他没再追问。

他低头去端茶。盖子掀开一道缝，他闻了一下，又把盖子合上。"今年的明前？"

"嗯。"

"二奶奶讲究。"他笑了一下。

平儿也笑了一下，没接。

茶几上那一只盖碗冒着一缕极细的气。窗外院子里有一只蝉，从一棵紫薇上叫起来，叫了两声又停。

夏总把盖碗搁回茶几。他用指节在沙发扶手上敲了一下，敲得很轻。

"上回那笔代付的息，"他说，"我们那边的渠道催了我几回。本金我可以再帮二奶奶撑一撑，息这一块——"他顿了一下，"——下个月得给我们走出来一次。"

"我明白。"平儿说。

"今天是想跟二奶奶面谈一下节奏。"夏总说，"二奶奶不方便，平姐听一下也行。"

"您说。"

夏总从公文包里抽出一张折成三折的 A4 纸。他在膝盖上摊开，又从胸口口袋里掏出一支圆珠笔。他没递过来——他自己在纸上点了几下。

"按月。"他说，"八十万出头。这一期我先把数报给二奶奶。"

平儿没去看那张纸。她的目光在他笔尖那一寸停了半秒，又抬起来。

"今天结。"她说。

夏总抬起头。

"今天？"

"嗯。"

夏总笑了一下。这一下笑比刚才那两下都浅。

"那我谢二奶奶。"

平儿没接他这句。她从口袋里把手机摸出来，解锁，点开手机银行。她的手指在屏幕上点了几下，停在一个转账页面。

"账号您给我。"

夏总从公文包里又抽出一张小卡片，递过来。卡片上印着夏氏担保咨询有限公司的名称、纳税号、对公账户。平儿照着输进去。她输得不快——每一段四位停一下，核对一遍，再往下输。

到金额那一栏她抬眼看了夏总一下。

"八十万。"

"八十万。"夏总说。

"附言。"

"咨询费。"夏总说。他笑了一下，"——'夏氏担保咨询费'，全写。"

平儿没笑。她照着打进去。

她点了下一步。指纹验证。她按上去，按了两次才识别。屏幕跳出确认页。她又看了一眼那个金额——八后头六个零，没多没少。她按了"确认"。

屏幕白了一下。出来一行小字：交易成功。

她把手机翻过来，屏幕朝下扣在沙发扶手上。

夏总自己手机也响了一下，他低头看了一眼，没说话，把手机收回口袋。

会客室里安静了几秒。窗外那只蝉又叫了一声，这一声拉得长。

夏总把那张小卡片留在茶几上，又把那张折成三折的 A4 纸折回去，收进公文包。他站起来。

"那这一期就过去了。"他说。

"嗯。"

"下一期——"他没往下说，"下一期再说。"

平儿没接。

夏总朝她点了一下头，"替我跟二奶奶问个好。"

"嗯。"

他拎起公文包往门口走，走到门口又回头。

"那茶——"他笑了一下，"这一杯我下回再喝。"

他没等回答，掀开帘子出去了。

平儿坐在沙发上没动。她看着那一只白瓷盖碗——盖子还盖着，里头那一缕气已经散了。她伸手把盖子掀开，茶汤是绿的，叶子在碗底铺成一层。她又把盖子盖回去。

她把那只一次性纸杯端起来，连里头的半杯水一起拿到墙角的垃圾桶边，倒了，扔了。

——

她回到主卧的时候，凤姐还在床上。手机还扣在手心里。

平儿没坐到床沿上。她在床头柜边站着。

"走了。"她说。

凤姐"嗯"了一声。

"转过去了。"

凤姐又"嗯"了一声。

平儿把那张小卡片从口袋里掏出来，看了一眼，撕成两半，又撕成四半，攥在手心里。她想找一个垃圾桶——主卧里没有，平时用过的纸都拿到外头去扔。她把那一把碎纸先塞进自己口袋。

凤姐闭着眼。

"附言写的什么。"

"咨询费。"

"全写。"

"——夏氏担保咨询费。"

凤姐没再说话。

她的喉咙又动了一下。她抬起搁在被子外头那只手，把手机翻过来，屏幕亮起。她没解锁，就那样看了一眼通知栏——银行的扣款短信刚刚到。她看了那一行数字。

她没看完。她把手机翻回去扣下，搁在床头柜上，搁在那只温水杯旁边。

她闭上眼。

——

下午两点四十七分。

主卧里只有空调外机隔着一道窗在响——很低，几乎听不见。凤姐的呼吸不急。她的左手压在胸口上，指节那一截白。

平儿站在床头柜那一边。

她的目光落在凤姐的脸上。脸是侧着的，靠在枕头上。睫毛压着，睫毛底下没动。鬓角那一截贴着脸，是汗。

她又看了一眼。

凤姐的眼角——靠枕头那一边的眼角——有一点点湿。不多。压在睫毛根那一处，像是刚渗出来还没来得及走。

平儿没出声。

她退了半步。她想去抽一张纸巾——床头柜抽屉里有一包——她伸手到抽屉那一截，又停住。

她把手收回来。

她在床头柜边又站了一会。

窗外那一只蝉，停了。