二门
鸳鸯从正门那边的保安亭过来接她们时，太阳已经偏西了。刘姥姥在台阶上坐了半上午又站了半下午，腿肚子是麻的，可她站起来的样子还稳。她拍了拍棉袄上的灰，把板儿额前一缕翘起来的头发往下顺了顺，又回头看了一眼狗儿——狗儿低着头，肩缩着，像是被人按住了脖子。
"跟着我走。"鸳鸯说。她说话不急，声音也不大，是那种从小被教过怎么说话的人才有的腔。
正门里那条石板路比刘姥姥想象的长。两边是修剪过的女贞和一排冬青，叶子在这季节还绿着，像是不肯认输。再过去是一片草地，草地中间立着一块石头，石头上刻了几个字，刘姥姥不识得。再走是一道月洞门——鸳鸯说，这就是二门。
二门里头她以为还是石板路，结果脚下一软，是一条窄窄的红毯，铺在大理石上。门厅顶上吊着一盏灯，亮得像一汪倒挂的水。板儿一进门就把脖子仰起来，张着嘴，一句话也说不出来。
"这边坐。"
招呼她们的是一个穿藏青色羊毛外套的女人，五十上下，烫了头，头发往后拢得一丝不乱。脖子上挂一条细细的金链，链子上是一块小小的玉。她站在门厅靠里的一张沙发边，没动，等她们三个过去。鸳鸯把她引到这里，对那女人轻声说了一句"周姐，刘奶奶过来了"，又对刘姥姥点了点头，转身就走了。鸳鸯走得很快，红毯几乎没声。
"我姓周。"那女人说，"这屋里头的人都叫我周姐。您是——"
"姥姥姓刘。"刘姥姥说，"这是我女婿，王狗儿。这是我外孙，板儿。"
周瑞家的眼睛在他们三人身上转了一圈。她转得不快，但也不慢——是那种练过的看法，从棉袄的领口看到鞋底的泥，再看到板儿鼻子下面那一道还没擦干净的鼻涕。她笑了一下。
"坐吧。"
她们坐下了。沙发是软的，刘姥姥一坐下去身子往下陷了半寸，吓得她把腰挺直了。狗儿不敢坐满，半个屁股搁在沙发边上，两只手放在膝盖上，手指头不知道往哪儿摆。板儿被刘姥姥按在自己身边坐下，眼睛还在屋顶那盏灯上。
周瑞家的没坐。她在他们对面站着，一只手扶着沙发靠背。
"刘奶奶头一回来吧。"
"头一回。"
"我听老人讲过一嘴。"周瑞家的说，"您家这一支，跟我们王家——是当年我们老太爷那一辈，跟您家爷爷连过宗？"
"是。"刘姥姥说，"我家那口子的爹，跟王家老太爷那时候——"
"嗯。"周瑞家的把那个"嗯"拖了半拍，"那是几十年前的事了。我们二奶奶——就是凤奶奶——她平日里不大听这些老话的。倒不是她架子大，是真没空。您也知道，二奶奶在公司里管着的事多。"
刘姥姥点头："是是。"
"今儿您来得也是不巧。"周瑞家的说，声音是平的，话是顺的，"二奶奶今儿一上午都在楼上开会，下午有客。我刚还接了她秘书的电话，说是会还得开。"
"那就等。"刘姥姥说。
"等是要等。"周瑞家的笑了一下，"我也不能拍胸脯说今儿一准儿见着。咱们等会儿看看吧。二奶奶的脾气，您也知道——"
刘姥姥点头。她其实不知道。她这辈子没见过凤姐，连凤姐的相片都没见过。但她点头。她活了这把年纪知道，在这种地方，人家说"您也知道"，你就得点头，哪怕你不知道。点了头，话才能往下走；不点，话就堵在这儿，堵到最后你自己先难看。
周瑞家的看了一眼狗儿："这位是——"
"我女婿。"
"嗯。"
狗儿听见有人问到自己，肩膀又缩了一下，嘴张了张，没出声。他想说一句"周姐好"，可那个"好"字在喉咙里转了一圈，没出来。他把头埋得更低。
刘姥姥从布袋里把带的东西往外掏。半袋小米，用一块旧蓝布扎着口；五个鸡蛋，用稻草垫着搁在一个小竹篮里。她把这两样东西摆在茶几上，双手托着，往周瑞家的那边推了一寸。
"自家种的。"她说，"地里收的，不值钱。给二奶奶尝个新。"
周瑞家的低头看了一眼。她看的时间不长——大概一秒，也许两秒——眼神在那袋小米和那篮鸡蛋上落了落，又抬起来。她没伸手。
"哎哟。"她说，"您这心意——"
她朝门厅里头喊了一声："小芳。"
一个十七八的小丫鬟从侧门小跑过来，穿着白衬衫黑裙子，胸前别着工牌。
"刘奶奶给二奶奶带了点土产，你拎到后头杂物间搁着。"周瑞家的说，"先搁那儿。"
小芳应了一声，过来把小米和鸡蛋拎走了。鸡蛋篮子在她手上晃了一下，又稳住了。刘姥姥的眼睛跟着那篮子走了两步，到侧门口，篮子拐了个弯，没了。
刘姥姥的手在膝盖上放了一下，又收回来。
"小芳。"周瑞家的又叫了一声。
小芳从侧门探出半个头。
"这小娃娃你带后头去喝点水，要热的。"
板儿被刘姥姥推了一把。板儿不肯走，回头看她。刘姥姥点点头："去。"板儿这才从沙发上滑下来，跟着小芳走了。走到侧门那儿他又回头看了一眼，刘姥姥朝他做了个"喝水"的口型，他这才转过去。
屋里剩下三个人：刘姥姥、狗儿、周瑞家的。
周瑞家的这下坐下了。她坐在他们对面的另一张沙发上，跷起一条腿，从茶几上拿起一个保温杯，拧开盖子，喝了一口。保温杯是新的，杯壁上贴着一张小标签，标签上是英文字，刘姥姥不识得。
"刘奶奶。"周瑞家的说，"我说句话您别介意。"
"您说。"
"今儿这种日子，二奶奶下午有不有空，我心里也没底。您要不要先在我这儿喝口热的，咱们再等等？要是等到五点钟那头还没动静，您今儿就先回去——明儿再来，也不耽误。"
刘姥姥说："等。"
"那行。"周瑞家的把保温杯盖拧上，"您坐着。"
她站起来，往里走了两步，又站住。
"刘奶奶。"她回过头。
"嗯？"
"凤奶奶的脾气您也知道——"她又说了一遍这句话，"她最烦人在她跟前哭穷。您一会儿要是真见着了，话别多。"
刘姥姥点头："是是。"
"也不是不让您说苦。"周瑞家的说，"苦该说还得说，二奶奶不是没良心的人。可您要拿捏一下——苦不能说成一摊烂泥。烂泥她见多了。"
"是是是。"
周瑞家的笑了一下，转身去了里间。
屋里就剩下刘姥姥和狗儿。
狗儿这时候才敢偷偷抬一下头。他想说话，嘴动了一下，最后只发出一个气音："娘——"
"嘘。"刘姥姥说，声音很轻，"坐着。"
狗儿就坐着。
刘姥姥的眼睛这时候才真正动起来。她坐在沙发上，腰是直的，脸是平的，可眼睛在屋里慢慢走了一圈。
——这屋里的地板是大理石的，灰白色，磨得能照出人影。沙发是真皮，扶手上没一道划痕。茶几是木的，黑得发亮，台面上摆着一只青瓷小盘，盘里搁着几粒话梅。她家堂屋的那张八仙桌摆下来够大了，比起这屋还差着一截。
——墙上挂着一幅大相框。相框里头是一张全家福，人很多，正中间坐着一位老太太——那大概就是听人讲过的贾老太太——老太太两边一圈人，往后还有一圈，再往后还有一圈，少说三十几口。每个人脸上都笑着，灯光打得脸是亮的。刘姥姥看了一会儿，认不出谁是谁。她只觉得相框的边都是金的，那一圈金把照片框得发沉。
——靠墙一张矮柜，柜上摆着几个白瓷瓶，瓶里没插花，空着。矮柜旁边一台机器，黑黑方方的一块，她不认得，后来才听见里头有水"咕嘟咕嘟"地响——是个饮水机。
——头顶那盏灯，水晶的，一串一串挂下来。灯亮着，但屋里又不刺眼，光是从墙上反过来的，软软地落在每个人脸上。
刘姥姥心里数了一下：他们坐的这间屋——只是个等候的屋——已经比她家堂屋阔气。
她想：这只是二门。二门里头还有几道门，她不知道。
她也不急着知道。
她坐在那儿，把腰挺得更直了一点。她想起家里那口砂锅，今儿早走的时候汤还在炉子上没关——不对，关了，她临出门前回头关了一次。她又想起板儿走的时候那回头一眼。她又想起小米和鸡蛋被那个小芳拎走的那个拐弯。
她想：得忍。
里间这时候响了一声电话铃。
铃声不响，是那种很轻的"叮——"，但在这屋里听得很清楚。响了一下，停了；又响一下，停了。第三下没响完，被人接起来了。刘姥姥听见周瑞家的在里间说话，声音压得低，听不清字。听了一会儿，听见周瑞家的"嗳"了一声，又"嗳"了一声，最后是一声"行，我这就带过去"。
周瑞家的从里间出来。她出来的时候，刘姥姥发现她脸上的笑跟刚才不一样了——还是那一张脸，还是那个弧度，但嘴角的角度往上提了一寸。就那一寸。
"刘奶奶。"周瑞家的说，"您运气不错。"
刘姥姥抬起头。
"刚二奶奶那头来电话，"周瑞家的说，"说让见一见。"
刘姥姥手扶着沙发扶手站了起来。她没立刻应声。她只是点了一下头。她身边的狗儿"啊"了一声，也跟着站起来，半个身子一晃，腿没站稳，扶了一下沙发。
"板儿——"刘姥姥说。
"我让小芳把孩子带过来。"周瑞家的说，"您跟我走。"
她转身往里走了两步，又回头加了一句：
"我刚才那话您记着。"